

Del hombre fugitivo
sólo tengo la huella,
el peso de su cuerpo
el viento que lo lleva
Ni señales ni nombre,
ni el país ni la aldea;

Y su hija, la sangre,
que tras él lo vocea;
la huella, Dios mío,
la pintada huella:
¡el grito sin boca,
la huella la huella!

Solamente la concha
húmeda de su huella;
solamente esta sílaba
que recogió la arena
¡Y la Tierra-Verónica
que me lo balbucea!

From the Fugitive Man
I've only got the footprint
the weight of your body
the wind that carries it.
No signs, no name,
neither the country nor the village:

And his daughter, the blood,
behind him he shouts it:
the footprint, my God,
the painted footprint:
the scream without a mouth,
the footprint, the footprint!

Only the shell,
humid with the footprint
only this syllable
that picked up the sand
and the Earth – Veronica
that babbles(murmurs) it at me!